1893 год. Тадеус Кехил – Изобретение первого в мире электрического музыкального инструмента. Телармониум.
История электронной (точнее «электрической») музыки началась в одном баре, когда несколько банкиров и инвесторов встретились для обсуждения одной бизнес идеи. На небольшом столике стоял заранее подготовленный телефонный аппарат, снабженный массивным рупором. После беседы из этого рупора зазвучала музыка – сюита Джоржа Генделя «Ларго», исполненная на Телармониуме, который находился в нескольких десятках миль от этого бара. Эта музыка вызвала невероятный восторг у одного из слушателей, поэтому он рискнул вложить 100 000$ в завершение строительства прибора, находящегося на том конце провода. Но давайте начнём с самого начала…
В конце 19 века в Вашингтоне жил и творил Тадеус Кехилл (Thaddeus Cahill) – молодой изобретатель механизмов для фортепиано, органа и печатных машин, мечтавший изобрести способ передавать музыку по телефонной линии на большие расстояния. Эту музыку, по его задумке, должны были исполнять на традиционных акустических инструментах из «Центральной Станции», и далее все желающие (до нескольких тысяч пользователей) могли подключиться к этой линии, чтобы слушать трансляцию. Однако звук при передаче на большие расстояния получался слишком слабым (усилителей звука тогда ещё не изобрели, а звукозапись только появлялась). В 1983 году к нему пришло грандиозное решение – получить музыкальные звуки непосредственно из самого электричества!
Спустя пять лет он собственноручно изготовил первую версию своего удивительного инструмента. В 1897-м году он получил патент на «Принцип и устройство для произведения и распространения музыки с помощью электричества». Кехиллу было тогда 30 лет. Законченная же первая версия Телармониума (Telharmonium) появилась в 1907 году. Аппарат весил 200 тонн, а стоимость его была приличным состоянием. Для того, чтобы модернизировать инструмент и построить для него «Центральную Станцию», Кехилл активно занялся поиском средств. Это и привело его в бар, круг банкиров, где Оскар Кроусби инвестировал в проект большую сумму денег.
Звук в Телармониуме издавался 145-тью электрогенераторами, вырабатывавшими переменный электрический ток различных частот. Затем сгенерированный звук обрабатывался с помощью сложной системы переключателей и индукторов. Музыка исполнялась одновременно на трех несколько видоизмененных органных клавиатурах, которые реагировали на силу нажатия на клавиши. Вначале звук выводился через огромные трубы — рупоры, а впоследствии стал подаваться непосредственно в телефонные линии. Для того, чтобы слушатель мог сполна насладиться звуками инструмента, ему нужно было надеть на свой телефон специальный рожок.
Первая трансляция музыки, исполненная на Телармониуме, состоялась в отеле «Гамильтон», который находился в полумиле от «Станции». Весь бальный зал отеля был заполнен необычными звуками. Исполняли на инструменте классическую музыку. Все присутствующие были в полнейшем изумлении. Кехил со своими братьями открыл в Массачусетсе мастерскую, где и была построена вторая версия инструмента. Также были наняты ещё два местных музыканта. Летом 1906 года Телармониум был разобран для того, чтобы перевезти его в Нью-Йорк. Для транспортировки инструмента понадобилось 30 железнодорожных вагонов. В Нью-Йорке для него построили целый «Телармонический зал», недалеко от Тайм-Сквэйр, в центре Манхэттена. При этом сами генераторы и переключатели были установлены в подвальном помещении, а в зал были выведены только клавиатуры. Несмотря на невысокое качество записи и частые ошибки, допускаемые исполнителями, первый нью-йоркский концерт прошел с успехом.
В 1911-м году Кехилл построил третью версию Телармониума, которая была еще больше и дороже, нежели предшественники. Однако вскоре выяснилось, что мощность Телармониума оказалась слишком велика для телефонных линий того времени, и, кроме того, во время его работы по всей сети шли очень заметные помехи. Телефонные компании были в бешенстве от перебоев, которые вызывал Телармониум, поэтому с 1916-го года звучание Телармониума не слышал больше никто. Дело всей жизни Тадеуса Кехилла пошло на спад. Спустя восемнадцать лет он умер.
«История развития технологий учит нас тому, что изобретение само по себе еще мало что означает. На свете жило немало замечательных людей, которые чего только не изобрели, но лишь считанные единицы изобретателей сумели воплотить свои разработки в реальный продукт, который можно производить и продавать. Изобретений в мире электромузыкальных инструментов всегда было достаточно, а подлинных инновационных инструментов можно пересчитать по пальцам. Одним из самых впечатляющих изобретений был Телармониум». (из книги Тревора Пинча и Фрэнка Трокко «Аналоговые дни»)
Марк Шишлёв
